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Comment les sociétés 
« se débarrassent de leurs vivants » : 
dangerosité et psychiatrie, 
la donne contemporaine 1
Véronique VORUZ
Véronique Voruz est maître de conférences en droit et criminologie à l’École de
Droit de l’Université de Leicester au Royaume-Uni. 
Il y a deux institutions préposées aux dangers représentés par les
individus : médecine et droit. Le psychiatre est le préposé aux dan-
gers individuels. 2
La gestion des risques est au principe des gouvernementalités biopolitiques– telle est la grille d’intelligibilité qu’utilisent de nombreux penseurs ins-
pirés par Michel Foucault 3 pour « diagnostiquer » le présent 4 depuis plus de
deux décennies. Ces dernières années, plusieurs auteurs se sont cependant
attachés à démontrer que si les logiques gouvernementales restaient articulées
autour des concepts de risque, d’assurance et de prévention pour gouverner
les populations, un changement de tonalité s’était néanmoins produit : nous
serions passés de la gestion des risques à une « version de précaution qui, en
un sens, absolutise la menace, la rend absolument anormale et intolérable […]
1 .   Une première version de ce texte fut présentée au service de psychiatrie des Hôpitaux
Universitaires de Genève le 17 avril 2013 sous le titre « La dangerosité en psychiatrie ».
2 .   Foucault M., « Table Ronde sur l’expertise psychiatrique » in Foucault M., Dits et écrits t. 2,
Paris, Gallimard, 1994, p. 665.    
3 .   C’est la thèse défendue par François Ewald à partir du travail de Foucault, notamment dans
Ewald F., « Norms, Discipline, and the Law », Representations, n° 30, 1990, pp. 138-161.
Pour ce qui est de la criminologie, voir O’Malley P., Risk, Uncertainty and Government,
London, GlassHouse Press, 2004, ouvrage assez représentatif de la criminologie dite critique
dans le monde anglophone, dont les autres tenants les plus connus sont Nikolas Rose et
David Garland. Voir aussi plus généralement Burchell G., Gordon C. et Miller P. (eds.), The
Foucault Effect, Harvester, 1991, point de départ des governmentality studies.
4 .   Pour une exposition de ce qu’est un diagnostic du présent, voir Deleuze. G., « Qu’est-ce
qu’un dispositif », in Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1989. 
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la précaution tient [le risque] pour une monstruosité qu’il faut annuler 5 ». Ce
serait dans cette perspective de précaution que les psychiatres seraient de plus
en plus convoqués par les politiques gouvernementales, d’une part au dépis-
tage d’une dangerosité individuelle qui pourrait faire d’un fou un criminel 6,
mais d’autre part, et bien plus fondamentalement, à la création, à l’entretien et
à la légitimation d’un continuum illimité dans le temps aussi bien que dans
l’espace (suivis socio-judiciaires et peines de sûreté) permettant le contrôle
continu de groupes d’individus dits à risque au nom du soin 7. 
La dangerosité, signifiant opératoire de nos pratiques pénales, inclut
aujourd’hui aussi bien les passages à l’acte violents que le récidivisme ou
encore les comportements indésirables. Foucault l’a démontré dans ses généa-
logies, c’est à partir du « grand événement criminel, extrêmement violent et
extrêmement rare 8 » que la classe délinquante a été constituée comme dange-
reuse dans son intégralité. Or, comme il s’est employé à le démontrer dans
plusieurs textes et interventions, qui datent des années 1970 mais qui restent
d’une actualité brûlante, la dangerosité est une notion qui n’est ni juridique ni
psychiatrique 9. Sa fonction première est, à partir de quelques cas « mons-
trueux » et exceptionnels mis en exergue par la littérature médico-légale 10 et
les discours politico-médiatiques, de légitimer la « manière dont [les sociétés]
se débarrassent non pas de leurs morts, mais de leurs vivants… 11 ».  Cet arti-
cle se propose de faire retour sur les positions sans compromis du philosophe
pour en retrouver le tranchant aujourd’hui émoussé 12 par d’innombrables lec-
































5 .   Doron C.-O, « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques
pénales ? », in Chevallier P. et Greacen T. (eds.), Folie et justice : relire Foucault, Toulouse,
Éditions Érès, 2009, p. 180.
6 .   Sur les rapports entre justice et psychiatrie, voir l’excellente collection de textes recueillis dans
Folie et justice, op. cit. 
7 .   Pour le passage de l’individu dangereux à l’individu à risques, voir Castel R., « De la dangero-
sité au risque », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 47, n° 1, 1983.
8 .   Foucault M. « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du
XIXe siècle » in Foucault M., Dits et écrits t. 3, Paris, Gallimard/Le Seuil, p. 446.
9 .   Dans « Enfermement, psychiatrie, prison », après avoir posé que la vocation de la psychiatrie
était l’hygiène publique et l’ordre social (in Foucault M., Dits et écrits t. 3, op. cit., p. 334),
Foucault ajoute : « être dangereux, ce n’est pas un délit. Être dangereux, ce n’est pas une mala-
die. Ce n’est pas un symptôme. Eh bien, on arrive, comme à une évidence, et cela depuis plus
d’un siècle, à faire fonctionner la notion de danger, par un renvoi perpétuel du pénal au médi-
cal et réciproquement. Le pénal dit : écoutez, celui-là, je ne sais pas très bien quoi en faire, je
voudrais avoir votre avis – est-ce qu’il est dangereux ? Et le psychiatre, si on lui dit : mais
enfin vous allez répondre à cette question ? va répliquer : évidemment. Le “danger”, ce n’est
pas une notion psychiatrique – mais c’est la question que me pose le juge. Et hop ! Si l’on
considère l’ensemble, on s’aperçoit que tout cela fonctionne à la notion de danger. », p. 343.
10.  Voir par exemple Archambaut J-C., L’expertise psychiatrique face à la dangerosité et à la réci-
dive des criminels, Paris, Odile Jacob, 2012 et Zagury D. et Assouline F., L’énigme des tueurs
en série, Paris, Plon, 2008. On peut aussi consulter le site de Stéphane Bourgoin, Le troisième
œil, dédié aux tueurs en série.  
11.  « Normalisation et contrôle social », in Foucault M., Dits et écrits t. 2, Paris, Gallimard/Le
Seuil, 1994, p. 319.     
12.  Voir sur ce point la position de Jacques Donzelot dans son entretien avec Colin Gordon,
Donzelot J. et Gordon C., « Governing Liberal Societies : The Foucault Effect in the English-












Reprenons donc l’analyse à son point de départ. Juridiquement, l’archi-
tecture du code pénal français repose sur la notion de responsabilité. Le
« constat de l’irresponsabilité est déterminé par l’existence ou non d’un trou-
ble mental, et non par l’évaluation d’une quelconque dangerosité, qu’elle soit
psychiatrique ou criminologique 14 ». La dangerosité n’est pas non plus une
condition médicale qui serait repérable à partir de certains symptômes précis.
Il s’agit d’une notion criminologique, d’un instrument de politique criminelle
indexée aux probabilités de passage à l’acte ou de récidive. Son champ est
ouvertement présenté comme celui de la gestion des risque : le risque repré-
senté par les délinquants pour la dangerosité criminologique, par les per-
sonnes souffrant de troubles mentaux pour la dangerosité psychiatrique 15 – si
tant est qu’il subsiste une différence entre ces deux catégories. En dépit du
caractère hybride, mal défini de cette notion, la mission des psychiatres est
double dans le contexte pénal. D’une part, ils sont appelés à déterminer la res-
ponsabilité ou l’irresponsabilité d’un infracteur par référence au discerne-
ment en application de l’article 122 du code pénal ; d’autre part la demande
d’expertise formulée par le juge contient traditionnellement une série de ques-
tions ayant trait à « l’état dangereux » de l’intéressé 16. 
L’intervention de la psychiatrie dans le domaine du droit, aujourd’hui une
« objectivité » incontestée de nos pratiques, est pourtant relativement nou-
velle : elle date du XIXe siècle 17. Cette intervention produit un redoublement
dans l’appréhension de l’infracteur : responsabilité et imputabilité pour ce qui
est de l’acte criminel, risque et dangerosité pour ce qui est de la subjectivité
dite criminelle. Ce redoublement d’une qualification de l’acte par une inter-
prétation de la subjectivité censée y être corrélée a pu être qualifiée par
Foucault « d’autre lecture 18 ».
Speaking World », Foucault Studies 5, 2008, pp. 48–62, ou encore Hutchinson S.,
« Countering Catastrophic Criminology : Reform, Punishment and the Modern Liberal
Compromise », Punishment and Society, 8(4), 2006, pp. 443–67.
13.  Voir par exemple Simon J., Governing through Crime, New York, Oxford University Press,
2007.
14.  Rapport de la Haute Autorité de Santé « Audition publique dangerosité et troubles mentaux :
Dangerosité psychiatrique : étude et évaluation des facteurs de risque de violence hétéro-
agressive chez les personnes ayant des troubles schizophréniques ou des troubles de l’hu-
meur », 2011, http://www.has-sante.fr/portail/upload/docs/application/pdf/2011-07/evalua-
tion_de_la_dangerosite_psychiatrique_-_rapport_dorientation.pdf (consulté le 15 avril 2013),
p. 7, ci-après HAS 2011.
15.  Sur les rapports entre psychiatrie et gestion des risques, voir Castel R., La gestion des risques,
Paris, Éditions de Minuit, 1981. 
16.  Pour une liste des questions traditionnellement posées dans le cadre des expertises, voir le
Rapport Commission Santé-Justice de 2005, « Santé, justice et dangerosités : pour une meil-
leure prévention de la récidive »,
http://www.sante.gouv.fr/htm/actu/sante_justice/rapport.pdf (consulté le 15 avril 2013), pp.
29-30, ci-après Rapport Santé-Justice.
17.  Pour une histoire des rapports entre justice et psychiatrie, voir Renneville M., Crime et folie :
deux siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Paris, Arthème Fayard, 2003.
18.  « …au début du XIXe siècle, toutes les pratiques policières de sélection sociale [mendiants,
oisifs, vagabonds] ont été réintégrées à l’intérieur de la pratique judiciaire parce que, dans
l’État napoléonien, police, justice et institutions pénitentiaires ont été articulées les unes sur
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Plus généralement, la dangerosité est l’instrument conceptuel au moyen
duquel le lien entre droit et psychiatrie, deux disciplines autrefois distinctes,
s’est noué ; il a de même permis la naissance de la criminologie comme
« science » de la dangerosité ainsi que la constitution de la forme de subjecti-
vité attenante, la subjectivité dite criminelle. C’est depuis que l’on a confié au
pouvoir judiciaire – en Europe généralement au XIXe siècle – la mission non
plus seulement de juger les infracteurs mais aussi d’aménager et de gérer la
peine selon le principe de l’individualisation des sentences que cette notion de
politique criminelle a pu se développer, jusqu’à en devenir centrale pour tout
ce qui est des décisions pré- et post-sentencielles 19. Foucault a fait une généa-
logie de ce « doublage juridico-clinique 20 » dans son intervention de Toronto
en 1977, intitulée « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la
psychiatrie légale au XIXe siècle 21 ». Je commenterai ce texte ainsi que
quelques autres dans le troisième temps de cet article. 
Dans un premier temps, je voudrais faire un bref survol des différentes
facettes de la dangerosité telle qu’elle se présente dans les discours et pratiques
actuels. Le deuxième temps sera consacré aux stratégies réformistes qui s’y
opposent. Mes illustrations sont tirées essentiellement des situations française
et anglaise, sachant qu’il existe une assez grande continuité entre les politiques
criminelles des différents pays européens. 
Droit pénal et dangerosité  
Le contexte contemporain 
Les systèmes pénaux des démocraties de la modernité tardive 22 se sont
inscrits les uns après les autres dans une logique de prévention indexée sur la
dangerosité avérée ou supposée des délinquants. Les législations européennes
ont par exemple pour point commun d’indexer la durée et le régime des peines
carcérales de moins en moins sur le principe d’une proportionnalité entre
sévérité de l’acte criminel et sanction et de plus en plus sur la dangerosité,
réelle ou perçue, de l’infracteur, donc en « incriminant la probabilité crimi-
les autres et, au moment même où ces pratiques s’intégraient à la pratique judiciaire, donc
policière, au même moment où sont apparues, pour les justifier, pour les doubler, pour en
donner une autre lecture (pas pour leur donner une autre lisibilité) des catégories psycholo-
giques, psychiatriques, sociologiques nouvelles. » in Foucault M., « Normalisation et
contrôle social », op. cit., p. 317. 
19.  Voir sur ce point notamment Généalogie de la défense sociale en Belgique (1880-1914) :
Textes recueillis par Françoise Tulkens, Bruxelles, E. Story-Scientia, 1988. Il s’agit des travaux
du séminaire qui s’est tenu à Louvain en 1981 sous la direction de Michel Foucault. 
20.  Expression employée par Foucault dans « Normalisation et contrôle social », op. cit., p. 316:
« les catégories juridiques de l’exclusion ont régulièrement leurs corrélatifs médicaux ou cli-
niques. »,.  
21.  Foucault M., « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du
XIXe siècle » in Foucault M., Dits et écrits t. 3, op.cit., pp. 443-464.
22.  Pour une caractérisation de ces systèmes voir Garland D., The Culture of Control, Oxford,
Oxford University Press, 2001.












nelle 23 ». La jurisprudence de la Cour Européenne des Droits de l’Homme
elle-même s’attache, depuis quelques années, à redéfinir le principe de propor-
tionnalité entre peine et crime en termes d’une proportionnalité entre peine et
risque (de récidive, etc.) 24. C’est donc la subjectivité criminelle plus que l’acte
qui oriente nos pénologies. 
En Angleterre, les Dangerous Offender Policies se multiplient depuis l’in-
troduction dans le Criminal Justice Act [1991] de la possibilité d’imposer une
peine carcérale qui fasse échec au principe de proportionnalité entre l’infra-
ction et la peine, principe que cette même loi posait par ailleurs, lorsque cela
est justifié pour la protection du public et à la discrétion du juge 25. Cette
modalité d’établissement de la durée de la peine est passée du statut d’excep-
tion à celui de norme avec le Criminal Justice Act [2003], qui introduit et
consolide toute une série de peines prolongées, à durée indéterminée ou
encore à vie (à savoir sans aucune possibilité de libération conditionnelle)
pour les criminels dits à risque. Dans le cas de ces peines dites IPPs
[Imprisonment for Public Protection], il incombe à l’infracteur de démontrer
qu’il n’est plus dangereux avant d’être remis en liberté après avoir servi sa
peine, et ce quelle que soit la durée de la peine initiale. Ce sont à des experts-
psychiatres qu’il appartient d’évaluer cette dangerosité. Des milliers d’infra-
cteurs 26 sont aujourd’hui détenus dans les prisons anglaises pour une durée
indéterminée après qu’ils ont servi leurs peines car ils ne peuvent pas prouver
qu’ils ne sont plus dangereux, n’ayant pas accès aux techniques de réhabilita-
tion qui sont uniquement ouvertes aux prisonniers dont la durée de la peine
est définie d’emblée comme longue. L’évidente injustice de cette situation –
comment rapporter la preuve de son inoffensivité sans les certificats délivrés
par les institutions pénitentiaires – ainsi que les coûts exorbitants entraînés par
ces mesures populistes ont fini par donner lieu au Legal Aid, Sentencing and
Punishment of Offenders Act, promulgué le 1er mai 2012, qui a aboli les IPPs
pour les infracteurs condamnés après le 1er décembre 2012. C’est comme tou-
jours le souci budgétaire qui parvient à entraîner l’assouplissement des
mesures les plus liberticides 27. 
23.  L’expression est de Denis Salas, « La vérité, la sûreté, la dangerosité. Trois généalogies à
l’épreuve des débats contemporains », in Chevallier P. et Greacen T. (eds.), Folie et justice…,
op. cit., p. 213.
24.  Voir Player E. « Remanding Women in Custody: Concerns for Human Rights », Modern
Law Review, 70(3), 2007, pp. 402-426.
25.  Pour une analyse fine et précise des récents développements du processus de criminalisation
en Angleterre, voir Lacey N., « Space, time and function: intersecting principles of responsi-
bility across the terrain of criminal justice », Crim Law and Philos, vol. 1, 2007, pp. 233-250.
26.  En septembre 2013 il y avait 13 000 prisonniers détenus sous le régime de peines à durée indé-
terminée pour la protection du public (House of Commons Standard Note SN/HA/6086).
27.  Cela avait déjà été le cas en 1990 quand le gouvernement conservateur avait conclu à la néces-
sité de décarcérer pour faire des économies, ainsi que le montre le très explicite titre du projet
de loi précédant le CJA de 1991: « Imprisonment: an expensive way of making bad people
worse ». 
































On y note aussi une convergence de plus en plus nette entre le traitement
des criminels et celui des personnes souffrant de « troubles » de la santé men-
tale 28, avec par exemple la possibilité de détenir de façon préventive les per-
sonnes souffrant d’un trouble du comportement considéré come dangereux
(par exemple, le Dangerous and Severe Personality Disorder). Toujours en
Angleterre, la réforme de 2007 du Mental Health Act [1983] a introduit les
injonctions de soins dans la communauté [Community Treatment Orders].
Ces nouveaux pouvoirs s’appliquent en matière pénale comme civile et se
combinent avec le pouvoir de ré-hospitaliser le patient et de le contraindre à
suivre un traitement médical lorsque ce traitement n’est pas observé dans la
communauté. De même, l’hospitalisation d’office n’est plus soumise à la
condition que le patient soit traitable, du moment qu’il y a traitement appro-
prié [Appropriate Treatment Test]. 
Quant à la France, longtemps à la traîne en ce domaine par rapport aux
pays anglo-saxons, la loi Dati sur la rétention et la surveillance de sûreté
[2008] introduit des mesures indexées sur la dangerosité supposée du crimi-
nel, c’est-à-dire, selon la définition qu’en donne la Commission nationale
consultative des droits de l’homme, sur « la prédiction aléatoire d’un compor-
tement futur 29 », et non pas sur l’acte. Pour ce qui est de la place de la psy-
chiatrie dans son rapport au droit pénal, le rapport de la Commission Santé-
Justice, intitulé « Santé, justice et dangerosité : pour une meilleure prévention
de la récidive » (2005) a été suivi d’un rapport de la Fédération Française de
Psychiatrie en 2007 sur l’expertise psychiatrique pénale 30. L’objectif de ces
développements était d’affiner l’évaluation des dangerosités 31 psychiatrique
et criminologique des infracteurs. Les angoisses suscitées par une série de faits
divers à sensation ont donné l’impulsion nécessaire à la loi du 5 juillet 2011,
qui autorise les soins psychiatriques sans consentement sous contrôle du pré-
fet dans le cas d’infractions pénales 32. Ces derniers textes, pris avec la loi de
2007 sur les peines planchers 33, indiquent clairement que la justice pénale
28.  Voir par exemple le débat sur l’internement préventif des personnes diagnostiquées comme
souffrant de Dangerous and Severe Personality Disorder, débat qui fait rage en Angleterre
depuis 1999, Seddon T., “Dangerous Liaisons”, Punishment & Society, vol. 10-3, 2008, pp.
301-317. 
29.  Cité dans la Conférence de Consensus pour une nouvelle politique publique de prévention
de la récidive, Rapport présenté au Premier Ministre Jean-Marc Ayrault le 20 février 2013,
http://conference-consensus.justice.gouv.fr (consulté le 15 juillet 2014), p. 29. 
30.  Rapport de la Fédération Française de Psychiatrie sur l’expertise psychiatrique pénale [2007]
http://www.has-sante.fr/portail/upload/docs/application/pdf/epp-rapport_de_la_commis-
sion-version_finale_pour_mel.pdf (consulté le 12 août 2013).
31.  « Ainsi, l’éventuelle dangerosité d’un individu auteur d’une infraction doit être prise en consi-
dération, à la fois lors de l’examen de la déclaration d’irresponsabilité pénale pour troubles
mentaux et de ses suites, au moment du choix, de l’exécution et de l’aménagement de la peine
et lors d’un suivi postérieur à l’exécution de cette dernière. » (Rapport Santé-Justice, op.
cit., p. 38).
32.  L’article 3 de la loi pose la possibilité d’admission en soins psychiatriques sur décision du
représentant de l’Etat et sans le consentement de l’intéressé. Il s’agit dans ce cas d’une inter-
vention du préfet au titre de la sûreté des personnes et de la protection de l’ordre public.
33.  Les peines planchers ont été supprimées à compter du 1er octobre 2014. 












française a rattrapé son « retard » en matière de contrôle social 34. On a ainsi
assisté, dans les termes du rapport sur la récidive rendu au Premier Ministre
du moment, Jean-Marc Ayrault, en février 2013, à la transition « d’une justice
de responsabilité à une justice de sûreté 35 ». 
Droit pénal et psychiatrie 
Dans ce contexte d’une « justice de sûreté », c’est la subjectivité criminelle
qui est au centre des dispositifs de sécurité. Les psychiatres sont donc en pre-
mière ligne pour ce qui est, ostensiblement, d’évaluer la dangerosité des per-
sonnes souffrant de troubles mentaux, et avec moins d’éclat mais plus d’im-
pact, de « légitimer la peine-traitement et le continuum peine-mesure de
sûreté 36 ». 
Il ne s’agira pas ici de prendre parti pour ou contre le fait que la psychia-
trie soit en position d’avoir à répondre de la dangerosité psychiatrique et/ou
criminologique des personnes sous main de justice, ou même des patients ren-
contrés dans le cadre d’un travail purement clinique (et non dans un contexte
médico-légal). C’est un débat stérile ; il est évident que si le débat est cantonné
à la question du pour ou contre la dangerosité, le bon sens, cet imparable étei-
gnoir du désir de savoir, ne peut que se prononcer en faveur du dépistage des
individus dangereux ainsi que de leur mise hors d’état de nuire. 
Il me paraît plus opportun d’épingler ici la réorganisation de la psychia-
trie autour de ces impératifs d’évaluation aux dépens de la clinique, sanctions
judiciaires à l’appui 37. Vu la crise épistémologique 38 qu’elle traverse
34.  Voir, pour une analyse critique des développements sécuritaires de la justice pénale française,
Salas D., La volonté de punir : essai sur le populisme pénal, Paris, Arthème Fayard/Pluriel,
2010, et La justice dévoyée : critique des utopies sécuritaires, Paris, Éditions des Arènes, 2012.  
35.  Conférence sur la récidive, op. cit., p. 28.
36.  Danet J., « Droits de la défense et savoirs sur le crime », in Justice et folie, op. cit., p. 85.
37.  Ainsi qu’en témoigne la condamnation à une peine d’un an d’emprisonnement avec sursis
pour homicide involontaire prononcée le 18 décembre 2012 par le tribunal correctionnel de
Marseille à l’encontre de la psychiatre Danièle Canarelli suite à l’assassinat commis par un de
ses patients. La condamnation a été prononcée suite à un rapport d’expertise très sévère pour
la psychiatre de soins et sur la base de la loi Fauchon [2000]. Cette dernière requiert une faute
caractérisée par une « violation manifestement délibérée d’une obligation particulière de pru-
dence ou de sécurité » pour engager la responsabilité des décideurs publics au titre des consé-
quences non intentionnelles de leurs décisions. L’expert a argumenté que le Dr Canarelli avait
commis une faute caractérisée dans le suivi de son patient Joël Gaillard de par son « laxisme »
dans le traitement d’un individu dangereux, concluant à une discordance entre le suivi théra-
peutique et la gravité du cas. Il s’agit donc ici de la cristallisation judiciaire d’un conflit entre
les psychiatres de soin, qui font prévaloir la dimension clinique, et les experts psychiatres et le
pouvoir judiciaire, qui cèdent à la pression des discours sécuritaires. Or ces derniers refusent
qu’il n’y ait pas de coupable lorsque le ‘risque zéro’ n’a pas été obtenu par l’action combinée
de la justice et de la médecine. Un nouveau volet s’ouvre ainsi dans les rapports entre la psy-
chiatrie et le droit. Il est à noter cependant que la psychiatre a reçu le soutien des principaux
syndicats de psychiatres : « Nous ne sommes pas des policiers. Entre le patient et le psychia-
tre, tout doit être basé sur la confiance et le soin thérapeutique, pas sur la sécurité », déclare à
cette occasion Olivier Labouret, Président de l’Union syndicale de la psychiatrie, au journal
































Le Monde du 18 décembre 2012, http://www.lemonde.fr/societe/article/2012/12/18/la-psy-
chiatrie-n-est-pas-une-science-exacte_1790238_3224.html. De plus, la Cour d’appel d’Aix-
en-Provence a prononcé, le lundi 31 mars 2014, la prescription de l’action publique dans ce
dossier.
38.  Comme l’indique la multitude de commentaires, américains comme européens, émanant de
praticiens comme d’usagers, prédisant l’échec du DSM-5 ainsi que la disparition du para-
digme psychiatrique en vigueur au profit des neurosciences, paradigme soutenu par le
National Institute of Mental Health américain en la personne de son directeur, Thomas Insel,
et subventionné par le projet BRAIN du gouvernment Obama. Voir sur ce point la position
de principe d’un certain courant de la psychiatrie anglaise: Bracken P. et al, « Beyond the
Current Paradigm », The British Journal of Psychiatry, 201, 2012, pp. 430-434.
39.  Salas D., op. cit., p. 207.
40.  Ibid., p. 212.
41.  Foucault M. « L’angoisse de juger » (entretien avec R. Badinter et J. Laplanche) in Foucault
M., Dits et écrits t. 3, op. cit., p. 290.
42.  Voir sur ces points Biagi-Chai F., Le cas Landru à la lumière de la psychanalyse, Paris, Imago,
2007. À partir de plusieurs cas célèbres, la psychiatre y démontre que la prévention du récidi-
visme dépend avant tout d’un engagement au cas par cas avec la subjectivité criminelle prise
dans sa logique structurale.
aujourd’hui, crise dont les effets viennent s’ajouter « à la défaite d’une psy-
chiatrie du traitement au profit d’une psychiatrie de sûreté 39 », la dimension
clinique de la psychiatrie se voit reléguée bien derrière la demande hygiéniste
faite aux psychiatres d’avoir à « participer à un projet de contrôle des compor-
tements 40 ». Foucault disait déjà en 1976 que nous avions « une justice qui
s’innocente de punir en prétendant traiter le criminel 41 » ; l’affaiblissement
théorique actuel du discours clinique, dont les concepts de plus en plus
« scientifiques » font de moins en moins place aux possibilités de subjectiva-
tion des personnes rencontrées, renforce encore le caractère objectivant des
politiques pénales. Pour beaucoup de psychiatres, une telle approche, loin
d’être préventive, ne peut qu’accroître l’éventualité d’un passage à l’acte et en
tout cas entraîne ségrégation et déprise du lien social. Que ce soit par l’anam-
nèse, la construction d’un lien transférentiel stabilisant ou l’élaboration en
paroles d’une compulsion à agir, le travail thérapeutique de longue durée est
ce qui permet une réelle prévention de la récidive, car il ouvre aux infracteurs
l’accès à de nouvelles lignes de subjectivation. Par contraste, les évaluations
psychiatriques ou psychologiques se résument pour les sujets concernés en un
impératif d’avoir à obéir aux prescriptions comportementales des acteurs du
monde socio-judiciaire 42, injonction dont l’effet surmoïque est évident. 
Comment, donc, aborder la dangerosité, pierre d’angle du champ pénal,
et dont la conséquence logique est la déshumanisation des infracteurs ? Cette
question se décline en deux dimensions :
Comment interpréter la fascination pour la dangerosité, la monstruosité
supposée des malades mentaux, fascination qui dans les médias information-
nels comme culturels se substitue au désir de savoir ? Nos sociétés nous expo-
sent à de bien plus sérieux dangers, statistiquement parlant, que ceux posés par
les dits malades mentaux. 












Que peut faire la psychiatrie, discipline divisée contre elle-même (entre
experts et cliniciens) par la demande qui lui est adressée d’avoir à se prononcer
sur le degré de risque qu’un patient ou délinquant représente pour la
société tout en devant assurer les soins ? Et la profession psychiatrique saura-
t-elle éviter une dérive de la psychiatrie légale à l’américaine, qui a sécurisé sa
pratique en substituant les outils actuariels au jugement clinique, mettant ainsi
les praticiens à l’abri d’avoir à répondre judiciairement de potentielles erreurs
de jugement ? 
Fascination 
Pour ce qui est de la fascination, le texte produit par Archambaut, un
expert psychiatre français, fort de 20 ans de service médico-légal, L’expertise
psychiatrique face à la dangerosité et à la récidive des criminels, est très éclai-
rant 43. Le Dr Archambaut est expert-psychiatre près de la Cour d’appel de
Paris, agréé par la Cour de cassation ainsi que la Cour Pénale Internationale, il
est aussi Vice-Président du Conseil National des compagnies d’experts de jus-
tice (CNCEJ). Or son livre est une liste des crimes les plus horribles qui
soient, décrits dans leurs détails les plus graphiques par l’auteur, non sans une
certaine délectation. La table des matières ressemble à un best-of des films
d’horreur hollywoodiens : « femmes perverses », « infanticides », « viols col-
lectifs », « meurtre et cannibalisme », même Guantanamo y trouve sa place.
L’analyse clinique, si tant est qu’il y en ait une, est d’une pauvreté atterrante.
Le texte offre en pâture au lecteur immanquablement fasciné les fruits du
regard soi-disant objectif de l’expert sur ces nouveaux « damnés de la terre ».
Suggérée à chaque ligne est l’idée que, face à ces désordres narcissiques, per-
vers, irraisonnés, ces jouissances tous azimuts, l’expert « chevronné » est cen-
tral au fonctionnement de la justice ; sur lui repose l’objectivité médicale ainsi
que la prévention du pire. On peut aussi citer ici la position de Daniel Zagury,
autre expert au centre de l’actualité criminologique, même si elle est plus
mesurée. En effet Zagury a soin de mettre en garde contre l’instrumentalisa-
tion de la psychiatrie, à qui il est demandé de dédifférencier tout trouble de la
personnalité ou de la sexualité des maladies mentales pour glisser « de l’enfer-
mement de sûreté au soin à perpétuité 44 ». D’autre part il se targue « de débus-
quer la fascination », de révéler par son analyse le « fonctionnement psychique
en perdition » là où le commun des mortels ne voyait que « la machinerie dia-
bolique d’une intelligence du mal 45 ». Cette fascination reste cependant très
présente dans les titres choisis : les mots « vampire », « génie du mal », « dia-
bolique », « horreur », reviennent fréquemment sous sa plume, et les analyses
cliniques n’apportent que peu d’éléments faisant signe d’une autre causalité
que celle d’une jouissance malsaine.     
43.  Archambaut J-C., op. cit.
44.  Voir Zagury D., « Pratiques et risques de l’expertise psychiatrique », in Justice et folie, op. cit.,
p. 96.
45.  Zagury D. et Assouline F., op. cit., p. 9.   
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46.  Voir Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, Paris, Gallimard/Seuil, 2004.
47.  Foucault emploie cette expression dans sa conférence de 1978 « Qu’est-ce que la critique ?
Critique et Aufklärung », Bulletin de la société française de philosophie, 84e année, n°2, Avril-
Juin 1990, p. 39. Pour une élaboration théorique du rapport entre réformisme et politique de
la vérité, voir Voruz V., « Politics in Foucault’s later Work : A Philosophy of Truth; or
Reformism in Question », Theoretical Criminology, vol. 15-1, 2011, pp. 47-65.

































C’est cette fascination pour la monstruosité supposée des fous criminels,
pervers et terroristes, qui donne consistance aux discours sur la dangerosité et
légitime les politiques privatives de droits. Elle s’accompagne de séries de
revendications pour que soient mises en place les politiques nécessaires à
l’avènement d’une société dont « risque zéro » serait le nom, voile utilitariste
de la haine déchaînée par l’altérité desdits criminels. 
Que peut faire la psychiatrie : Réformisme et « politique de la vérité » 
Foucault l’a développé dans ses cours et interventions qui ont fait suite à
son élaboration du pouvoir disciplinaire : les pratiques pénales actuelles pren-
nent la forme de dispositifs de sécurité 46, de dispositifs de gouvernement des
risques dont font partie les technologies de gestion des individus appartenant
à la catégorie dite des individus dangereux. Face à de tels dispositifs, au moins
deux types de stratégies de résistance sont possibles : 
• Le réformisme, qui consiste à opérer dans le cadre des « objectivités » qui
définissent les termes du débat, et ce afin de limiter les excès attentatoires
aux libertés individuelles ; 
• Mais aussi ce que Foucault a pu appeler la politique de la vérité 47, qui
vise à fragiliser une vérité hégémonique, en apparence objective et incon-
testable. Dans une telle perspective de problématisation des objectivités
plutôt que de réformisme, le but est de rendre visibles les lignes de fuite
qui organisent les dispositifs de sécurité afin de réveiller les acteurs du
théâtre médico-légal à leurs responsabilités éthiques. 
Les deux stratégies ne sont pas exclusives, on peut être réformiste au jour
le jour, mais sans perdre de vue la politique de la vérité. Voici par exemple
comment, dans son ouvrage sur les prisons, Boullant formule la position fou-
caldienne sur ce point : « Des réformes peuvent et doivent être entreprises,
mais dans le cadre plus radical d’une refondation de l’ensemble du système
pénal, lequel est à changer de fond en comble. […] Il n’y a pas pour [Foucault]
de contradiction entre la radicalité d’une approche globale et la ponctualité et
l’urgence des réformes 48 ».
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49.  Burns et al. “Community treatment orders for patients with psychosis (OCTET): a randomi-
sed controlled trial”, The Lancet, vol. 381, 2013, pp. 1627-1633.
50.  Voir le rapport du House of Commons Health Committee Review of the 2007 Mental Health
Act, http://www.publications.parliament.uk/pa/cm201314/cmselect/cmhealth/584/













Au titre du réformisme, nous pouvons constater de légères avancées en
Angleterre comme en France. En Angleterre, des psychiatres proches du
Critical Psychiatry Network s’opposent sans relâche à la médicalisation de la
souffrance psychique et répondent à toutes les consultations gouvernemen-
tales sur l’uniformisation des best practices. Ils viennent ainsi de finir la pre-
mière évaluation des injonctions de soin et contestent leur efficacité thérapeu-
tique – statistiques à l’appui 49. Cette étude a été reprise par le groupe de tra-
vail sur le Mental Health Act [2007] de la Chambre des Communes 50, qui
recommande donc dans son rapport d’août 2013 la réforme du régime des
injonctions de soins. Le comité parlementaire déplore, entre autres, que l’uti-
lisation de la détention en hôpital psychiatrique, possibilité corrélée à l’injonc-
tion de soins, soit utilisée par les psychiatres anglais pour pouvoir trouver des
lits à certains patients – la carence de lits est due au manque d’investissement
chronique dans les structures hospitalières. Ainsi, la dangerosité criminolo-
gique, les risques posés par le patient, sont fréquemment invoqués à mauvais
escient, pour contourner les politiques d’austérité mises en place par le gou-
vernement britannique, avec pour effet pervers obligé d’accroître artificielle-
ment les statistiques sur le lien « trouble mental »/dangerosité. Les technolo-
gies de dépistage sont instrumentalisées par les professions psy pour pouvoir
mener à bien leur mission thérapeutique à l’égard de personnes en détresse
psychique – tant il est vrai que la dangerosité semble être le seul poste encore à
même de mobiliser la dépense publique sans susciter trop de controverses.  
En France les récents travaux sur la récidive et la dangerosité présentés à
diverses autorités françaises tendent à la sobriété. Ainsi le rapport très posé sur
la récidive, inspiré par un réformisme calculé pour mettre fin à la dérive sécu-
ritaire. Ce rapport est le fruit de la conférence de consensus, mécanisme iné-
dit, réunie à l’initiative de Mme Taubira, la Garde des Sceaux. Cette conférence
était présidée par Françoise Tulkens, professeur à l’École de Criminologie de
Louvain-la-Neuve puis juge et Vice-présidente de la Cour Européenne des
Droits de l’Homme. Dans son rapport, « le jury souhaite l’abandon de tous
les mécanismes automatiques d’aggravation des peines ou de limitation des
possibilités de leur aménagement, y compris pour les condamnés en état de
récidive. […] S’agissant des mesures de sûreté, le jury considère qu’elles sont
particulièrement attentatoires aux libertés individuelles et qu’à ce titre elles ne
peuvent puiser leur justification dans une notion aussi floue que celle de dan-
gerosité. En conséquence, il recommande d’abolir la rétention de sûreté et la
surveillance de sûreté 51 ». 
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51.  Conférence de Consensus pour une nouvelle politique publique de prévention de la récidive,
op. cit. p. 3.
52.  « Taubira joue son va-tout sur la réforme pénale », Le Monde du 3 juin 2014. Voir aussi le dis-
cours de Christiane Taubira à l’Assemblée Nationale le 3 juin 2014, disponible sur le site de la
Chancellerie, http://www.justice.gouv.fr/la-garde-des-sceaux-10016/pl-prevention-de-la-
recidive-et-individualisation-des-peines-27180.html (consulté le 5 juin 2014).
53.  Et non pas aux condamnations effectives de cinq ans. Ce sont donc les petits délits qui sont
concernés par cette nouvelle peine. « Selon la chancellerie, la contrainte pénale ne devrait être
appliquée qu’à 8 000 à 20 000 des 600 000 condamnations correctionnelles annuelles. » Ibid.  
54.  « Lors de l’audition publique organisée par la Fédération française de psychiatrie sur l’exper-
tise psychiatrique pénale en janvier 2007, les recommandations sur l’évaluation de la dangero-
sité dans l’expertise ont défini la dangerosité psychiatrique comme une “manifestation symp-
tomatique liée à l’expression directe de la maladie mentale” et la dangerosité criminologique
comme “prenant en compte l’ensemble des facteurs environnementaux et situationnels sus-
ceptibles de favoriser l’émergence du passage à l’acte” […] Ces définitions de la dangerosité
ne sont pas des définitions juridiques. » (HAS 2011, op. cit., pp. 2-4) Par ailleurs, le Rapport
Santé-Justice définit la dangerosité psychiatrique comme un risque « de passage à l’acte prin-
cipalement lié à un trouble mental, et notamment au mécanisme et à la thématique de l’acti-
































Le jury de la conférence préconise aussi l’abandon des peines planchers
pour les récidivistes ainsi que la fin des peines automatiques, pour que soit
possible un vrai retour à l’individualisation des peines. Selon les nombreux
spécialistes entendus par la conférence, il faut que la sentence serve non pas
tant à punir qu’à (ré)insérer, car c’est là le seul vrai dispositif de prévention. La
loi no 2014-896 du 15 août 2014 relative à l’individualisation des peines et ren-
forçant l’efficacité des sanctions pénales tente de respecter les grandes orienta-
tions du rapport en dépit des habituelles accusations de laxisme de l’opposi-
tion 52. La loi adopte la recommandation de suppression des peines planchers,
supprimées à compter du 1er octobre 2014, et se recentre sur une individuali-
sation des peines visant à prévenir la récidive au cas par cas plutôt qu’en sou-
tenant une politique indiscriminée d’incapacitation maximale de tout individu
présumé dangereux. Reste à voir comment la nouvelle peine de probation,
rebaptisée contrainte pénale et censée s’appliquer aux peines encourues de
cinq ans et moins 53, sera appliquée par le judiciaire une fois la loi en vigueur
(il n’y a pas d’automaticité de la contrainte pénale), et si les infrastructures et
le financement nécessaires à la réinsertion sociales seront à la hauteur de l’idéal
défendu par la ministre. Enfin, la contrainte pénale, même si elle vise à freiner
le recours à l’incarcération, s’inscrit malgré tout dans la logique du continuum
peine-sûreté déjà mentionné.      
Ce rapport préconise également que les expertises médico-psycholo-
giques et psychiatriques doivent rester « centrées sur la responsabilité pénale
du condamné et sur l’évaluation des processus psychopathologiques en jeu
dans le fonctionnement et l’accessibilité aux soins ». C’est aux professionnels
du milieu judiciaire d’évaluer la dangerosité criminologique et le potentiel de
récidive ; il ne faut pas mélanger dangerosité psychiatrique et dangerosité cri-
minologique 54.
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55.  HAS 2011, op. cit., p. 7.
56.  Ibid., p. 6.
57.  En Angeleterre la British Crime Survey essaye depuis plus de dix ans de produire une repré-
sentation de l’opinion publique qui soit distincte de l’interprétation qu’en donnent les dis-
cours politiques et les médias.  
58.  HAS 2011, op. cit., p. 10.
59.  Ibid., p. 22.












Les travaux présentés récemment lors d’une audition publique devant la
Haute Autorité de Santé française sont également mesurés. Ce rapport de
2011, qui consiste en une analyse de la littérature et des recherches dans le
champ de la dangerosité psychiatrique, déplore que « depuis 1994, le lien entre
les questions de réitération, récidive, dangerosité, peine et mesure de sûreté
[ait] été constant 55 », et que le soin lui-même en soit venu à être utilisé comme
une mesure de sûreté. Le rapport constate aussi que « la peur du crime immo-
tivé, alimentée par les faits divers médiatisés, plaide de façon récurrente en
faveur d’un nouveau traitement du danger potentiel représenté par les per-
sonnes souffrant de troubles mentaux. Les préoccupations de défense sociale
sont ainsi réactivées et les psychiatres sont de nouveau invités à s’engager sur
la voie d’un contrôle de populations désignées « à risque ». Le risque ressenti
comme imminent d’un passage à l’acte violent n’est plus toléré par la popula-
tion 56 ».  
Cette représentation politico-médiatique d’une opinion intolérante 57
cause une « tension critique entre les pratiques sécuritaires et l’humanisme de
la clinique ». Pour la désamorcer, le rapport produit une analyse exhaustive de
la recherche au niveau international afin de montrer que les « personnes ayant
des troubles mentaux représentent de 3 à 5 %, voire 10 %, des actes de vio-
lence en général » (les variations s’expliquent par les différences entre les défi-
nitions et échelles utilisées), ainsi qu’une moyenne de 1 homicide sur 2 058.
De plus, même si ce lien existe, les études réalisées dans toute une série de pays
comparables montrent également qu’il n’y a pas de lien de cause à effet entre
trouble mental et violence. Le lien, si tant est qu’il y en ait un, est multifacto-
riel, complexifié par la comorbidité notamment avec l’abus de substances psy-
choactives, ainsi que la présence d’un environnement violent ou de facteurs
d’exclusion sociale – ce qui est le cas d’ailleurs pour la quasi-totalité des com-
portements délinquants. Toutes les études s’accordent à conclure que pour ce
qui est du rapport entre trouble mental et violence, il s’agit de corrélation plu-
tôt que de causalité. Par contre les personnes souffrant de troubles mentaux
sont bien plus fréquemment victimes de violences que la population dite
« saine », ce qui n’entre jamais en considération dans les débats sur la préven-
tion des risques 59. Enfin, le rapport est ferme sur ces deux points : identifier la
violence à la maladie mentale entraîne beaucoup de « faux positifs 60 » ; et sur-
tout, la meilleure stratégie préventive pour les personnes souffrant de troubles
mentaux et susceptibles de passages à l’acte violents (les seuls réels facteurs
prédictifs étant des antécédents de violence subie ou infligée et non pas le
08-Voruz_9495_c&c  09/02/15  16:34  Page215
61.  Ibid., p. 48.
62.  Au motif que les garanties légales pour la mainlevée des personnes détenues en UMD (Unité
malades difficiles) n’étaient pas suffisantes, ainsi que de l’insuffisance de l’information des
personnes détenues suite à une infraction.
63.  Décision n° 2012-235 QPC, Conseil constitutionnel, 20 avril 2012, qui a donné lieu à la
« Proposition de loi visant à modifier certaines dispositions issues de la loi n° 2011-803 du 5

































trouble mental) est l’alliance thérapeutique réelle et construite sur la durée
entre le patient et l’équipe thérapeutique ; elle implique une « clinique du quo-
tidien 61 ». Ainsi le rapport, qui n’est pas un rapport d’opinion mais une ana-
lyse de la recherche dans de nombreux pays comparables, est donc très clair :
le dépistage de la dangerosité a très peu de potentiel préventif, contrairement
au travail clinique soutenu sur le long terme avec des personnes fragiles, dont
les éventuels passages à l’acte sont bien plus souvent une réaction à une intru-
sion intolérable, à une souffrance non entendue, plutôt que le fait d’une pul-
sion perverse, monstrueuse ou malsaine.  
Les psychiatres français, qui réclament l’abrogation de la loi de juillet 2011
sur les soins psychiatriques sans consentement, se servent aussi des voies de
recours juridictionnelles afin de lutter contre les demandes sécuritaires dont
fait l’objet leur profession : l’association Cercle de réflexion et de proposition
d’actions sur la psychiatrie (CRPA) a récemment soulevé une question priori-
taire de constitutionnalité concernant la loi de 2011 sur les soins psychia-
triques sans consentement et a obtenu l’abrogation de deux dispositions 62
concernant le traitement de personnes souffrant de troubles mentaux et ayant
commis des infractions pénales 63. Suite à cette décision et avant de légiférer à
nouveau, le gouvernement a demandé un nouveau rapport. La même associa-
tion a aussi saisi la Cour européenne des Droits de l’Homme le 12 mai 2014 de
la validité du régime des soins psychiatriques sans consentement en France.
Il existe donc des stratégies réformistes efficaces, qui font frein à un utili-
tarisme dur face aux singularités en jeu. Cependant le réformisme ne sort pas
le débat public de son enlisement dans un va-et-vient constant entre les
tenants des droits de l’homme et les inconditionnels de la sécurité, où le seul
enjeu est de savoir où placer le curseur sur le continuum liberté-sécurité. La
clé de voute conceptuelle, la notion de dangerosité, est intouchée. 
Politique de la vérité : problématiser la dangerosité
Quel rôle pour l’intellectuel ? 
Foucault s’est beaucoup intéressé aux effets de vérité qu’il est possible,
souhaitable, de produire à partir d’une position d’énonciation : celle de l’intel-
lectuel, puis du philosophe 64. L’intellectuel, le philosophe, n’ont pas à propo-
ser un savoir alternatif au savoir hégémonique, mais à intervenir de façon stra-
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64.  Voir notamment sur la problématisation de la position d’énonciation du philosophe les deux
derniers cours au Collège de France sur la parrêsia, Le Gouvernement de soi et des autres,
1982-3, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2008 et Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et
des autres II. Cours au Collège de France 1984, Gallimard/Le Seuil, 2009. Voir aussi la situa-
tion du cours de Fabienne Brion et Bernard Harcourt, Mal faire, dire vrai : fonctions de l’aveu
en justice, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 2012.
65.  Foucault M., in « Enfermement, psychiatrie, prison », op. cit., p. 348.
66.  Sur la problématisation comme stratégie, voir la situation de cours de Fréderic Gros, in
Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres 1982-3, op. cit. Par exemple : « Cette
nouvelle manière de faire de la politique en procédant par problématisation plutôt que par
dogmes, en misant sur les capacités éthiques des individus plutôt que sur leur adhésion aveu-
gle à des doctrines », p. 360. 
67.  Voir aussi Castel : « C’est le recours à l’histoire qui donne son épaisseur au présent et permet
d’y dégager des enjeux dépassant la simple phénoménologie descriptive des pratiques »,












tégique sur certains points bien choisis. Ainsi par exemple dans
« Enfermement, psychiatrie, prison », il affirme : « Ma position, c’est qu’on
n’a pas à proposer. Du moment qu’on “propose”, on propose un vocabulaire,
une idéologie, qui ne peuvent avoir que des effets de domination. Ce qu’il faut
présenter, ce sont des instruments et des outils que l’on juge pouvoir être
utiles ainsi. En constituant des groupes pour essayer précisément de faire ces
analyses, de mener ces luttes, en utilisant ces instruments ou d’autres, c’est
ainsi, finalement, que des possibilités s’ouvrent 65 ».  Et quand, dans la der-
nière période de son enseignement, Foucault traite des pratiques de soi, des
lignes de subjectivation et de l’éthique, le philosophe est aussi celui qui fait
appel aux « capacités éthiques 66 » des acteurs d’un dispositif donné. 
Dans cette optique de résistance aux effets de domination du langage en
tant que tel, le réformisme pragmatique ne suffit pas. Il ne faut ni consentir
aux termes du débat en présence, ni céder sur une critique radicale des institu-
tions pénales, de leur fonctionnement, de leurs objectivités, ou encore des
formes de subjectivités qu’elles produisent. Sur le versant « politique de la
vérité » donc, il s’agira cette fois de problématiser la notion de dangerosité
elle-même et non plus seulement de tempérer les excès de son application dans
la pratique. 
Problématiser, pour Foucault, c’est faire « l’histoire du présent 67 » :
démontrer la contingence des discours à valeur de vérité, exposer les aléas de
leur mise en place, restituer leur statut d’événement à certains concepts ou cer-
taines techniques qui aujourd’hui apparaissent incontournables, mettre à jour
les enjeux de pouvoir, rendre visibles les régularités discursives d’un même
épistème – la liste n’est pas exhaustive ; les tactiques et stratégies inventées par
Foucault varient selon les champs, les discours, les pratiques, les buts straté-
giques.
Foucault va s’intéresser au terme de dangerosité à plusieurs reprises : en
effet tout un pan de sa réflexion vise la « manière dont [les sociétés] se débar-
rassent non pas de leurs morts, mais de leurs vivants… 68 ». Et la dangerosité
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68.  Foucault M. in « Normalisation et contrôle social », op. cit., p. 319.
69.  Le mot est de Foucault. On le trouve notamment dans Le pouvoir psychiatrique. Cours au
Collège de France. 1973-1974, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2003.
70.  Outre le texte sur « l’individu dangereux », les textes-clés de cette généalogie sont le livre édité
par Michel Foucault à partir du travail en séminaire (conduit en parallèle à son Cours au
Collège de France) sur Pierre Rivière, la leçon 10 du séminaire de 1973-4 intitulé Le pouvoir
psychiatrique et contemporain au dit séminaire et la leçon 6 du Cours à Louvain de 1981, Mal
faire, dire vrai. Il faut aussi garder à l’esprit que le cours sur le pouvoir psychiatrique est suivi
du cours sur Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Le
Seuil, 1999, et celui de 1975-1976, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France.
1975-1976, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1997, contemporain avec Surveiller et punir. Le cours
de 75-76 n’est pas tellement un changement de sujet pour Foucault mais une ouverture plus
large sur la défense sociale, dont la psychiatrie n’est qu’un dispositif. On passe donc, entre 75
et 76, de l’hypothèse selon laquelle la psychiatrie est avant tout une discipline destinée à assu-
rer la défense sociale à une situation de la psychiatrie « dans une perspective plus globale sur
les moyens qu’à une société de se défendre », Le Blanc G. « Les indisciplinés ou une archéo-
logie de la défense sociale », in Le Blanc, G. et Terrel, J. (eds.), Foucault au Collège de France :
un itinéraire, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 27. De même, Les anor-
maux ajoute ceci au pouvoir psychiatrique d’inscrire ce pouvoir dans un contexte d’émer-
gence d’un pouvoir de normalisation, p. 24.
































est une notion opératoire pour l’exclusion des vivants indésirables, de ces
« résidus 69 » que sont le délinquant et le fou, de par la double lecture juridique
et psychologique qu’elle permet. Foucault s’est donc attaché à problématiser
cette notion ségrégative en interrogeant ses conditions de possibilité ainsi que
la manière dont elle en était venue à acquérir un statut d’objectivité dans la
pénologie moderne. Pour faire la généalogie de ce concept, il convoque la psy-
chiatrie – en tant que pouvoir –, l’expertise psychiatrique – en tant que tech-
nologie –, et la subjectivité criminelle – en tant que mode d’assujettissement 70.
Rapports droit-psychiatrie : la mainmise du pouvoir psychiatrique   
Aujourd’hui, que les psychiatres aient un rôle à tenir dans le système
pénal ne fait pas question. Or, dans son avant-propos à Crime et folie : deux
siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Renneville, historien du droit
aujourd’hui employé par l’Administration pénitentiaire, nous rappelle que
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, « le droit considère que le criminel est maître de
sa raison et que le fou ne saurait être criminel 71 ». Droit et discipline asilaire
pouvaient alors être représentés comme deux ensembles à intersection vide : le
criminel relève soit de la folie, soit de la justice. Or cette séparation s’efface
graduellement et l’on passe d’un régime dans lequel la folie criminelle n’est pas
punie par la justice, car elle est le signe d’une déraison totale, à une multipli-
cité de figures de la déraison partielle et donc relevant du système pénal. On
voit ainsi apparaître les termes de monstres, pervers, anormaux ; toutes les
formes de la délinquance deviennent susceptibles d’appeler le soupçon de
déraison. Aujourd’hui encore, « toujours sollicitée pour combler les fractures
du lien social, la psychiatrie poursuit sa quête de l’anormalité criminogène
avec l’appui de nouvelles sciences, comme la génétique ou la neurobiolo-
gie 72 ». 
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72.  Ibid., p. 14-15. Voir sur ce point le travail de Nikolas Rose : « The Biology of Culpability:
Pathological Identity and Crime Control in a Biological Culture », Theoretical Criminology,
4-1, 2000, pp. 5-34; « “Screen and Intervene”: Governing Risky Brains », History of the
Human Sciences, 23-1, 2010, pp. 79-105. 
73.  Ainsi la notion de responsabilité atténuée, qui n’a « aucun sens juridique et aucun sens médi-
cal », donne lieu à celles d’« accessibilité à la sanction, la curabilité ou l’adaptabilité. Ces trois
notions ne sont ni des notions psychiatriques ni des notions juridiques, mais cela a des effets
pénaux qui sont énormes. », Foucault M., « Table Ronde sur l’expertise psychiatrique », Dits
et écrits t. 2, op. cit., p. 668.    
74.  Op. cit., p. 249. Et dans la « Table ronde sur l’expertise psychiatrique » : « Ce qui est frappant
dans l’histoire de l’expertise psychiatrique en matière pénale, c’est  le fait que ce sont les psy-
chiatres qui, vers 1830, se sont absolument imposés à la pratique pénale qui n’en avait que
faire et qui a tout fait pour les écarter. Ils se sont imposés à elle et maintenant ils l’ont en
main. » (Foucault M., Dits et écrits t. 2, op. cit., p. 664)
75.  Le pouvoir psychiatrique, op. cit., pp. 249-250.
76.  Voir aussi dans le texte de 1977 sur « l’individu dangereux »: « si le crime est devenu alors
pour les psychiatres un enjeu important, c’est qu’il s’agissait moins d’un domaine de connais-
sance à conquérir que d’une modalité de pouvoir à garantir et à justifier. », op. cit., p. 449.
Foucault définit cette modalité comme une forme d’hygiène publique.   












C’est à la constitution de ce rapport historiquement inédit entre médecine
et droit, ainsi qu’à la création d’une série de concepts qui ne sont ni juridiques
ni médicaux 73 par le biais des expertises médico-légales, que Foucault s’inté-
resse à partir de son cours au Collège de France sur Le pouvoir psychiatrique.
En effet, il note, à partir des années 1820-25, ce curieux phénomène : les méde-
cins donnent leur opinion à propos d’un crime, sans sollicitation de l’appareil
judiciaire, et essayent de « revendiquer pour la maladie mentale le crime lui-
même. Devant tout crime, les psychiatres posaient la question : mais est-ce
que ce ne serait pas un signe de maladie ? 74 ». C’est le moment de la naissance
de la notion de monomanie homicide, une forme de folie dont le seul symp-
tôme serait le crime. Pourquoi revendiquer « l’appartenance éventuelle du
crime à la maladie mentale ? » « Il s’agit, non pas tellement de démontrer que
tout criminel est un fou possible, mais de démontrer, – ce qui était beaucoup
plus important pour le pouvoir psychiatrique –, que tout fou est un criminel
possible. Et la détermination, l’épinglage d’une folie sur un crime, à la limite
de la folie sur tout crime, était le moyen de fonder le pouvoir psychiatrique,
non pas en termes de vérité, puisque précisément ce n’est pas de vérité qu’il
s’agit, mais en termes de danger ; nous sommes là pour protéger la société,
puisque, au cœur de toute folie, il y a inscrite la possibilité d’un crime 75 ». La
thèse de Foucault dans le Pouvoir psychiatrique est donc la suivante : ce sont
les psychiatres qui se sont positionnés en agents irremplaçables de la défense
sociale, qui ont misé sur le contrôle social à défaut de pouvoir fonder leur pra-
tique en vérité. En contrepartie, le pouvoir psychiatrique, en tant qu’il n’est
pas confiné à l’espace asilaire, hospitalier, ou institutionnel, mais qu’il nomme
un mode de pouvoir 76 inédit dont la spécificité est de faire autorité sur une
série de comportements progressivement définis comme pathologiques, a pu
se généraliser, au prix néanmoins d’une « impasse sur la thérapeutique 77 ».  
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78.  Op. cit.
79.  « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du XIXe siècle »,
op. cit., p. 450.
80.  « Table ronde sur l’expertise psychiatrique », op. cit., p. 665
81.  Il y a aujourd’hui par exemple une tendance à assimiler schizophrénie et dangerosité, comme
le montre le titre du rapport de 2011 devant la HAS : « Dangerosité psychiatrique : étude et
évaluation des facteurs de risque de violence hétéro-agressive chez les personnes ayant des
troubles schizophréniques ou des troubles de l’humeur. » Voir aussi l’article bien connu de
Feeley M. et Simon J. sur le passage de l’individu au groupe comme objet de la criminologie :
Feeley M. et Simon J, “The new Penology : Notes on the emerging Strategy of Corrections
and its Implications”, Criminology, 30 (4), 1992, pp. 449-74.
82.  « L’évolution de la notion … », op. cit., p. 454.
































Cristallisation de « l’individu dangereux » comme catégorie à risque 
Quelques années plus tard, en 1977, Foucault tente une nouvelle problé-
matisation de la dangerosité dans « L’évolution de la notion d’“individu dan-
gereux” dans la psychiatrie légale du XIXe siècle 78 ». Le texte commence par
ajouter une dimension biopolitique à l’argument du Pouvoir psychiatrique,
cours qui s’inscrivait dans l’analyse du pouvoir disciplinaire. Outre sa fonc-
tion de correction des individus, la psychiatrie trouve aussi sa place dans l’ar-
senal des techniques biopolitiques pour la gestion des populations.
L’explosion démographique et la révolution industrielle au XVIIIe siècle ont
fait apparaître le corps social, non plus comme « une simple métaphore juri-
dico-politique » mais « comme une réalité biologique et un domaine d’inter-
vention médicale. Le médecin doit donc être le technicien de ce corps social,
et la médecine, une hygiène publique 79 ». La psychiatrie s’inscrit dans cette
logique de médecine du corps collectif, d’abord par dépistage des « dangers
individuels 80 », puis par définition catégorielle des individus dangereux effec-
tuée à partir de ce premier dépistage 81. 
Ensuite, alors que dans Le pouvoir psychiatrique Foucault avait mis l’ac-
cent sur les enjeux professionnels de la psychiatrie dans le mouvement de psy-
chiatrisation du droit, dans ce texte il interroge l’acceptation de cette interven-
tion par le milieu judiciaire. La justice, dit-il, trouve intérêt à la mise en intelli-
gibilité de la subjectivité criminelle par la psychiatrie à partir du moment où la
sanction est conçue sur le modèle non plus de la punition mais de la correc-
tion, comme une « technique de transformation individuelle 82 ». En effet,
pour « corriger » efficacement l’individu, il faut un savoir sur sa subjectivité,
produit soit lors de l’aveu fait par le délinquant quant à ses motifs ou, lorsque
le crime est immotivé ou sans aveu, par ces « spécialistes du motif 83 » que sont
désormais les psychiatres, et qui viennent suppléer au silence du criminel. On
voit ici se profiler la question du soin, aujourd’hui au cœur de nos pratiques. 
Enfin dans ce texte, Foucault fait de l’apparition de la notion de responsa-
bilité pour risque en droit civil une condition de possibilité de la criminalisa-
tion de la dangerosité car elle permet au droit pénal de ne pas s’engluer dans la
problématique déterminisme/libre-arbitre. Cette nouvelle condition de possi-
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bilité représente un apport supplémentaire par rapport au Pouvoir psychia-
trique. Les notions de risque et de probabilité causale, à savoir la responsabi-
lité pour risque et non plus pour faute, qui apparaissent en droit civil avec l’in-
dustrialisation et l’augmentation des accidents du travail, fournissent l’outil
conceptuel qui faisait défaut pour pouvoir rendre un individu responsable non
seulement de son acte mais aussi de son être. Ainsi le concept de responsabi-
lité pour risque tente de refermer la béance ouverte dans le droit pénal par la
pathologisation du crime et permet à la psychiatrie de faire place à « l’imputa-
bilité sans liberté 84 ». 
Autovéridiction, hétérovéridiction et subjectivité criminelle
On trouve le dernier volet de sa problématisation de la dangerosité dans la
sixième leçon, datée du 20 mai 1981, de Mal faire, dire vrai. Foucault y choisit
de mettre l’accent sur l’aveu, ou autovéridiction, comme technologie constitu-
tive de la subjectivité criminelle. La pratique généralisée – par contamination
par la pratique pénitentielle et mutation des institutions judiciaires – de l’aveu
a introduit une dépendance de la justice par rapport à l’autovéridiction du cri-
minel : puisqu’on ne punit plus le crime mais le criminel, encore faut-il savoir
qui il est. Dans les cas de crimes sans aveu, on substitue à l’autovéridiction
l’hétérovéridiction de l’examen psychiatrique ou psychologique du criminel
pour « essayer de faire émerger cette vérité du criminel que le criminel lui-
même n’est pas capable de formuler 85 ». Ce texte reprend donc l’argument du
texte de 1977 quant à la brèche introduite dans le droit pénal par « le sujet
avouant » : cependant, alors que ce texte était centré sur la convergence de la
biopolitique et du pouvoir disciplinaire dans la gestion de la dangerosité
(l’aveu n’y figurant que comme point d’ancrage de la psychiatrie qui propose
de juger le criminel sur ce qu’il est et non à partir de sa responsabilité), le sémi-
naire de Louvain repositionne les choses dans la perspective de la subjectivité. 
Les techniques d’hétérovéridiction font apparaître ce qui était vraiment
recherché dans l’aveu : « on ne cherchait pas simplement à faire apparaître le
sujet de droit auquel on demande compte d’un délit commis, mais on cherche
aussi à faire émerger une subjectivité qui entretient à son crime une relation
signifiante. C’est à partir de là, je crois, que commence la question de la
connaissance du sujet comme sujet criminel 86 ». 
Foucault rapporte ce dédoublement de l’aveu – entre un dire vrai sur les
faits et une ouverture sur les questions de la subjectivité ou un dire vrai sur la
subjectivité – à une dernière condition de possibilité historique, rajoutant ainsi
un élément à sa problématisation de la dangerosité : outre l’apparition de la
responsabilité pour risque en droit civil, une autre transformation se produit
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88.  Ibid., p. 227.
89.  Ainsi que le note Denis Salas, une justice utilitariste, qui prétend « punir pour prévenir »,
































au même moment, elle aussi ailleurs que dans le droit pénal. Il vise ici la
constitution de l’herméneutique du sujet à la fin du XIXe siècle, qui implique,
dans la pratique de la spiritualité chrétienne, une mise au jour des secrets de la
conscience par examen de soi et verbalisation à autrui. Avec Freud et la psy-
chanalyse, l’herméneutique s’ouvre sur une pratique du déchiffrement du
sujet comme s’il était un texte : pour « enraciner les comportements d’un sujet
dans un ensemble significatif 87 ». Dès lors, le crime se constitue en acte signi-
ficatif, et sa signification se substitue à la notion de causalité dans la pratique
pénale. Foucault introduit donc un nouveau déplacement : ce qui est demandé
dans l’aveu ce n’est plus la reconnaissance du crime afin de fonder la sentence
mais bien l’aveu de « qui tu es », au niveau « de ce qu’est l’être même de la sub-
jectivité criminelle 88 ». Ce déplacement radicalise la béance déjà identifiée en
1977 pour ce qui est du concept de responsabilité pénale, et aujourd’hui en
effet seule l’absence de discernement motive l’irresponsabilité ; pour le reste,
le criminel est responsable de son être, dont le crime fait signe. 
Ce dernier axe de réflexion foucaldien vient rendre compte de l’évolution
des pratiques judiciaires en matière de peine, à savoir qu’aujourd’hui la ten-
dance n’est plus à considérer les difficultés psychologiques de l’infracteur
comme des circonstances atténuantes mais plutôt comme un facteur d’aggra-
vation de la peine (prolongement en peine de sûreté, obligations de soins,
conditions onéreuses du suivi socio-judiciaire). En effet, si le crime n’est que
le signe de l’être du sujet, il est donc légitime de déchiffrer, aujourd’hui le
comportement du sujet au moyen des savoirs psychiatriques, psychologiques
ou criminologiques, demain son matériel organique même (imagerie cérébrale,
gènes, hormones). Ces pratiques d’hétérovéridiction fonctionnent sans faire
appel à la parole de l’infracteur, sans miser sur ses capacités de subjectivation
des dispositifs dont il est l’effet. Elles ne peuvent que mener au pire, car les
sujets qui tombent sous le coup de la loi pénale sont de ce fait assujettis à des
discours objectivants et soumis au regard scrutateur des évaluateurs de com-
portement sans que leur soit apporté un soutien réfléchi, orienté par une
éthique, leur permettant de trouver un point d’appui, une distance vis-à-vis de
leur acte. Cette distance qui, pour tout psychiatre digne de ce nom, est la seule
vraie possibilité de prévention de la récidive. 
Le danger n’est pas là où on le croit
Cette généalogie plurielle de la notion de dangerosité telle qu’elle opère
aujourd’hui comme outil ségrégatif des vivants indésirables ainsi que comme
dispositif constitutif des subjectivités dites criminelles 89 nous permet d’avoir
un regard lucide sur ce qui est aujourd’hui attendu de la psychiatrie en matière
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90.  Et ainsi éviter la dérive de la psychiatrie ainsi épinglée par Elisabeth Roudinesco : « une psy-
chiatrie sans clinique ni éthique, au service d’un État anonyme plus barbare que les barbares
qu’il prétend désigner. », in Roudinesco E., « L’Œuvre de Foucault à l’épreuve de la nouvelle
psychiatrie », in Justice et folie, op. cit., p. 43.
91.  Foucault M., La naissance de la clinique : une archéologie du regard médical, Paris, Presses
Universitaires de France, 1963. Pour une lecture critique de ce texte, voir Voruz V., « The
Status of the Gaze in Surveillance Societies » in Golder B. (ed.), Re-Reading Foucault: On
Law, Power and Rights, London & New York, Routledge, 2012.
92.  Foucault M., « L’angoisse de juger » (entretien avec R. Badinter et J. Laplanche) in Foucault












pénale. Cependant les concepts de gestion des risques, de précaution, de pré-
vention, sont devenus les nouvelles objectivités qui organisent aussi bien le
discours pénal que ses critiques. Ils ne nous permettent plus de saisir les som-
bres enjeux qui se jouent en-deçà de la rationalité. Que le discours soit poli-
tique ou critique, il offre peu de prise au psychiatre tenté de développer des
pratiques cliniques et médico-judiciaires qui à la fois fassent sens théorique-
ment et soient éthiquement défendables 90. En effet, comment un psychiatre,
un acteur de la justice, peut-il résister à la demande d’orienter son action sur la
défense sociale ? Ce n’est certes pas en dénonçant le caractère actuariel ou
managérial des pratiques pénales, car après tout, la demande qui lui est adres-
sée n’est-elle pas raisonnable ? Il ne peut que s’agir pour chaque sujet
– psychiatre, expert, juge, travailleur social, psychologue en milieu carcéral,
etc. – d’une prise de parti éthique : celle de faire exister la singularité dont il
fait le pari qu’elle subsiste au-delà de la catégorie « à risque » chez chaque indi-
vidu, quels que soient par ailleurs les degrés ou nature de sa « folie ». Mais à
quel titre, cette prise de parti ?
Il faudrait relire, encore et toujours, La naissance de la clinique : une
archéologie du regard médical. Ce beau livre de Foucault, qui explore les
conditions de possibilité de la naissance de la médecine, montre aussi la cen-
tralité de la volonté de savoir et de voir qui anime le discours médical, ainsi
que la réduction du corps individué à un objet pour le regard 91. À la lumière
de cet ouvrage, il est clair que ce qui est dangereux, c’est avant tout de faire
l’économie d’une problématisation toujours à renouveler des pulsions et
volontés de jouissance qui trouvent à se loger sous le nom d’objectivité scien-
tifique. Ce danger, Foucault le situe aussi au cœur même des pratiques judi-
ciaires à propos de la fonction dés-angoissante de l’expert : « je crains qu’il ne
soit dangereux de laisser les juges continuer à juger seuls en les libérant de leur
angoisse et en leur évitant de se demander au nom de quoi ils jugent, et de quel
droit, qui, quels actes, et qui ils sont, eux qui jugent. Qu’ils s’inquiètent
comme nous nous inquiétons d’en rencontrer parfois de si peu inquiets ! 92 ».
Ces quelques lignes sans compromis remettent le danger à sa place : en effet,
ce que Foucault s’est évertué à démontrer au cours de son enseignement, ce
n’est pas tant le fonctionnement liberticide des mécanismes de pouvoir, mais
que ce qui est dangereux, c’est de faire l’économie de sa division subjective
dans l’exercice d’un pouvoir sur le vivant. 
08-Voruz_9495_c&c  09/02/15  16:34  Page223
